ella pierde el control

by Agnes-cecile

1

ella pierde el control

y no le importa

una línea filosa

raja su noche

y no le importa

2

en un gesto corté

voy a pasar mi noche de muerta

escuchando un folk en blanco

hecho mierda

lo de siempre:

el negro es el vacío,

ya te dije.

3

soy la bomba que estalló hace tiempo

y no se recuerda

un juguete rabioso en la calle

y en casa

agudizando los sentidos:

alguien secuestro la mañana.

anotación

Era una época de soles blancos y altos, de prepúberes y polleras húmedas, de acampar, de asir varillas en la tierra y colarse en el cuerpo del otro, con apenas un rose, de explorar la tibieza, los juegos con saliva. Me acuerdo de sus reglas tontas y su desapego por mi ocio, mi desgano, siempre lenta: cortar, anudar, correr, cocinar. 

Casitas de lona, cubretechos torcidos. Todo ese verde exuberante y el cielo desbordando la carpa, el hábitat de los besos. 

Algunos guardan su pañuelo junto a la camisa todavía arremangada y agujereada de insignias deshilachadas. Otros reviven la seña y la frase torpe que aprendieron: "siempre listos". 

Una voz que no es más que un murmullo en un campo cualquiera, le pregunta a la noche ¿para qué? y ella responde silenciosa escupiendo dos niños revueltos al suelo.